Super User

Super User

Юлия Борисовна Гиппенрейтер — легендарный психолог, которая «воспитала» своими советами не одно поколение родителей. Эта мастерица слова знает, как донести до родителей некоторые не совсем простые темы детской психологии. Любая книга этой женщины может стать настольной книгой родителей, которые хотят воспитать благодарного и счастливого ребенка. Цитаты Юлии Борисовны задевают за живое и заставляют родителей задуматься над тем, всё ли они правильно делают. Данные 15 цитат от этого психолога станут замечательными советами для родителей!

Эти умные высказывания стоит распечатать каждому родителю и повесить на видном месте

Одного взгляда на ангелов Victoria’s Secret достаточно, чтобы понять: эти девушки относятся к своей внешности серьезно. И наверняка у каждой из накопилось не мало секретов красоты. Так и есть. К счастью для нас, модели не жадные, и щедро делятся советами по уходу за собой

Даутцен Крез

Прекрасной блондинке, как и другим моделям, макияжа хватает на работе, поэтому в выходные Даутцен дает отдохнуть не только себе, но и своей коже, обходясь бьюти-минимумом. Сразу после душа увлажняет кожу маслом с витамином А, потом наносит легкий BB-крем Nude Magic от L’Oreal Paris, на губы — блеск, на ресницы — тушь. Впрочем, может и манкировать последним маст-хэвом всех женщин. Секрет Крез в мастерском владении щипцами для завивки ресниц, которому она научилась у визажиста Лючии Пьерони. Даже без туши завитые ресницы выглядят длиннее и привлекательнее.

За идеальную фигуру топ-модель благодарит мамины гены, здоровое питание и активный образ жизни, к которому привыкла с детства. Даутцен выросла в Голландии, в школу и обратно ездила на велосипеде около 25 км. Когда переехала в Нью-Йорк, занималась боксом, а сейчас отдает предпочтению балету. Благодаря нему тело становится худым и подтянутым, а не массивным. А истинной роскошью роскошная Даутцен считает массаж.

Алессандра Амбросио

Наполовину полячка, наполовину итальянка Амбросио выросла в Бразилии, поэтому с детства усвоила важность санскринов. Знания пригодились ей и в солнечной Калифорнии, где супермодель живет с бойфрендом и двумя детьми: «ангел» не выходит из дома без SPF-защиты. Увлажнение Алессандра доверяет сывороткам (наружно) и большому количеству воды, зеленых соков и коковотер (внутренне). Макияж по-бразильски — это, прежде всего, красивый загар. Так же модель пользуется румянами, тушью и помадой либо блеском розового цвета.

На съемках и перед показами волосам моделей приходится терпеть горячий воздух фена и множество слоев всевозможных стайлинговых средств. Поэтому дома брюнетка жалеет свои дивные локоны: наносит спрей для создания пляжной укладки Beach Hair Wave Spray от Victoria’s Secret и сушит без участия термоприборов.

Адриана Лима

Еще один ангел родом из Бразилии, как и большинство ее соотечественниц, большое внимание уделяет профилактике старения. 33-летняя Адриана поддерживает местного производителя и с юности пользуется средствами эко-марки Natura Brasil. А еще не боится подчеркивать яркую внешность с помощью косметики не менее ярких оттенков. Красные, розовые, оранжевые губы идеально сочетаются с бронзовым оттенком кожи. Для увлажнения и зеркального блеска волос у бразильянок популярны маски с маслом авокадо.

Для здоровья и сияния кожи Адриана выпивает минимум одну порцию кокосовой воды в день, а также соки с ягодами асаи и вишни ацеролы. Бабушка научила Лиму: «Если тебе комфортно в собственном теле, ты будешь чувствовать себя красивой, и выглядеть красивой для других». Как видно, внучка выучила этот урок на «пять с плюсом».

Карли Клосс

Кто бы мог подумать, что у «лица» Donna Karan есть проблема с забитыми порами. Никто! Все благодаря патчам для носа Deep Cleansing Pore Strips от Biore, которые принимают на себя всю «подноготную». Так же Клосс уважает бьюти-продукты, которые экономят ее время по утрам. В списке фаворитов тональные основы Liquid Light Color Correcting Luminous HD Foundation от Sunday Riley и Tinted Moisturizer Broad Spectrum SPF 20 от Laura Mercier. Они легко наносятся и растушевываются, не требуя вмешательства пудры. А консилер с органическими ингредиентами Beauty Un Cover-Up от RMS делает незаметными следы недосыпа под глазами.

Из всех брендов, специализирующихся на уходе за волосами, Карли отдает предпочтение Living Proof. Совладелица марки — обладательница эталонной стрижки Дженнифер Энистон, автор которой, стилист Крис Макмиллан — разработчик продуктов. Клосс в отличной компании.

Констанс Яблонски

Порхая (не без помощи гражданской авиации) с одной модной недели на другую, Констанс Яблонски не забывает о важности гидратации в воздухе. Она наносит увлажняющий крем перед и во время полета (если он длительный). А подготовка к череде выходов на подиум состоит из здорового сна и джоггинга. Перед показом Констанс всегда плотно завтракает, поскольку не знает, будет ли у нее время на обед.

Спустившись с небес на землю, модель кладет в сумку карандаш для увлажнения кутикул Essie, пудру и крем для рук Estée Lauder (голубоглазая француженка является бьюти-посланницей бренда) и кондиционер для губ той же марки с витаминами и маслом ши: только он спасет сухие губы модели, к тому же ей нравится золотой футляр.

Лучший урок по макияжу Яблонски получила от Тома Пешо, креативного директора Estée Lauder. Он научил ее использовать черную тушь для верхних ресниц и коричневую для нижних. Так глаза выглядят сексуальнее. Еще один секрет Констанс: она спрыскивает лицо термальной водой Evian после того, как сделает макияж. Яблонски предпочитает твердые духи, нанося их за ушами, чтобы аромат почувствовал тот, кого она целует при встрече или на прощание.

Изабели Фонтана

Еще одна бразильянка в ангельской армии и еще одна жертва сложносочиненных подиумных укладок — Изабели Фонтана. Ее лекарство от синдрома «волосы как веник» — ночной несмываемый кондиционер Voile Nuit от Kérastase. Во время модного марафона модель пользуется им каждый вечер, сглаживая (в прямом и переносном смысле) последствия работы лака для волос.

Как и коллега Констанс, Изабели предпочитает термальную воду Evian, только наносит ее не после мэйк-апа, а после душа, считая водопроводную воду слишком грязной для лица. Затем — одно из средств линейки Biotherm Aquasource и крем с SPF 15. Следующий слой — основа под макияж с микрочастицами золота и шелка Cellular Treatment Gold Illusion Line Filler от La Prairie и тональное средство. Фонтана не выходит из дома без водостойкой туши Define-a-Lash от Maybelline, «у нее супер-щеточка». На ее губах чаще всего бальзам Bobbi Brown с маслом оливок и зародышей пшеницы.

Мать двоих сыновей любит вкусно поесть (особенно пасту и шоколад) и расплачивается за отменный аппетит во время занятий пилатесом, муай тай и бегом.

Лили Олдридж

В рабочие будни дочь художника и модели собирается за 15 минут, вместо полноценного завтрака успевая лишь выпить чашку зеленого чая PG Tips. В остальные съедает утром яйцами и беконом или овсянкой с семенами чиа и лепестками роз. Лили не скрывает, что любит вкусно поесть в хороших ресторанах, но свою норму знает. А еще сама не прочь постоять у плиты и приготовить что-нибудь полезное по рецептам Гвинет Пэлтроу.

Нивелировать последствия застолий Лили позволяют тренировки три раза в неделю, разработанные профессиональной балериной и фитнес-гуру Мэри Хелен Бауэрс (именно она готовила Натали Портман для роли в «Черном лебеде»). Программой Ballet Beautiful модель увлеклась два года назад после рождения дочери.

Лили системно подходит к домашнему уходу за собой и меняет кремы в зависимости сезона и потребностей кожи. Маст-хэв среди кремов для глаз — The Eye Concentrate от La Mer. На ночь модель наносит на лицо масло Olio Lusso от Rodin, и утром кожа светится. Любимчиков встретила и у марки Kora Organics, созданной экс-ангелом Victoria’s Secret Мирандой Керр. А еще Олдридж фанатка бальзамов для губ Fresh, в ее косметичке всегда найдется несколько экземпляров разных цветов.

«Посмотри, какая красивая девочка! Это потому, что она в платьице», — услышал я, и снова «забродили старые дрожжи».

Шаг за шагом мы вгоняем детей в комплекс неполноценности.

Последовательно и планомерно. Он будет проявляться в учебе, дружбе, любви. Потому что мы такие. Не умеем иначе и учиться не хотим. Незачем, мы-то живем как-то! Как-то...

Позицией человека, выросшего в постоянном сравнении и оценке, никогда не будет «я живу здесь и сейчас», «мне хорошо» «я чувствую это так», а только — «я хуже (лучше)», «на меня сейчас не так посмотрели», «я выгляжу полным идиотом», «наконец-то мама назвала меня молодцом», «я должен хотеть есть» и т. п.

Хитрость ловушки заключается в том, что мы сами запутываемся в собственных манипуляциях.

Так, в одной ситуации мы с легкостью говорим: «Посмотри, как Н. хорошо учится», а в другой не позволяем ребенку сказать: «Все за контрольную получили тройки, и Н. тоже». Во втором случае мы немедленно парируем: «Меня другие не интересуют — у меня свой сын!» Как же! Не интересуют! Наоборот, только это меня и интересует сейчас. И последнее — чувства моего сына. Я хуже других! Я плохой родитель! Что будет, если все узнают... Я просто сам как отец не способен справиться с собственными чувствами. А инструмент сравнения и оценки всегда под рукой. А как же! Сколько лет учили!

Постоянное сравнение разъедает душу покруче, чем насилие.

Оно в определенном смысле и является матерью насилия. С той разницей, что в ситуации насилия давят на меня, а когда меня учат постоянно сравнивать, я начинаю давить сам на себя. Всегда. Причем в отличие от рефлексии, когда человек пытается разобраться в собственных желаниях и мотивациях, тут мы только и делаем, что страдаем. И нет в этом никакой дороги: мука никуда не ведет. Ведь даже если для того, чтобы утереть нос другу, я научусь летать, мое удовольствие будет коротким, сомнительным и агрессивным. Ведь это не я научился летать — это мой друг меня научил. Один из результатов такого подхода мы часто наблюдаем. «У меня новая машинка», — радостно сообщает мальчик утром. «А у меня еще лучше!», «Мне купят две!», «Плохая у тебя машинка» — варианты ответов. При этом, безусловно, нормальной реакцией свободного человека является: «Классная машинка! Рад за тебя! Дай поиграть! Здорово!» и т. п. Неужели мы не хотим так? Или собственный комплекс неполноценности уже не дает нам даже хотеть?

Приучать человека быть лучше всех — значит навсегда ставить его в тяжелейшую ситуацию.

Строго говоря, с этого момента он начинает существовать только при условии, что существуют другие. Нет больше его радостей, страданий, успехов. Есть только сравнения, одни сплошные сравнения. «Вот мальчик же не плачет!» — А я вот, плачу! Представляете?! Плачу! Потому что мне больно! Мне нужно тепло и помощь, а не сравнение! «Вот какая девочка красивая в юбке» — А мне, правда, нравятся брюки. Хотите говорить по существу? Говорите! И девочка тут совершенно ни при чем.

Знаю, знаю наперед примеры, которые мне приведут: Моцарт и ему подобные. Если бы их, мол, не заставляли быть лучше других, ничего бы из них и не вышло... Неправда! Во-первых, не знаем мы, что вышло бы, а что нет. А во-вторых, более несчастных людей, чем иные «лучше других», я не знаю.

Неумение принять себя, свои мысли, свои чувства убивают на наших глазах целое поколение.

Из какого самоуничижения вырастает формула «Мы всех порвем»? Не «Я смогу, потому что мне это важно», а «Порвем кого-то», потому что это единственный шанс быть для меня... А вот из какого: сравнение неминуемо приводит человека к унижению других, к ненависти, к окончательной потере себя самого, если нет никого, с кем можно сравниться. Сравнения, естественно, в свою пользу. И любой ценой. «В работе мы как в проруби, в постели мы как на войне» ©. Чудесный результат.

Необходимость постоянно доказывать все на свете — папе, учителям, друзьям — разрушает наших детей.

Человек окончательно теряет право на самость. На независимую самость.

«А я могу всех победить, а она не может», — говорит мне маленький мальчик, указывая на сестренку и ища моего одобрения. Думаете, это природа его такая? Успокаиваете себя тем, что это не вы его научили? Еще как вы! И все мы.

Разве не является истинным критерием успеха гармония, умение верно выбирать то, что человеку по душе, умение соответствовать самому себе?

Да, часто слышать и воплощать собственные стремления не проще, чем побеждать мифического врага (предварительно его выдумав, конечно). Но ведь и результат несравним, да и удовольствие тоже. И получение этого удовольствия требует в первую очередь внутренней свободы. Которая проявляется только при условии существования права человека на себя. Без условий и контрибуций. Без соседского мальчика и папы-медалиста. Просто так. Потому что это право есть от природы. Потому что с ним мы рождаемся.

Может, не стоит его отнимать?

За успехом каждого ребенка стоят родители, которые не позволяют своему чаду сдаваться и опускать руки, вдохновляя его и поддерживая. Так и родители семилетней Аэлиты Андрэ из Австралии уверяют, что они с самого начала знали, что их дочь гениальна, так как уже в 9-месячном возрасте она стала рисовать

Что именно рисовала Аэлита (Aelita Andre), будучи младенцем, история все-таки умалчивает, а вот ее нынешние картины и правда завоевали недюжинную порцию славы и признания. Уже в возрасте двух лет для Аэлиты организовали первую сольную выставку, и к пяти годам ее работы были уже нарасхват. Так что сегодня эта девочка официально считается самым молодым художником в мире.

Согласно ее родителям, Аэлита всегда имела «ошеломляющее чувство цвета, текстуры, формы и линии». Критики сравнивают ее с Джэксоном Поллоком, королем абстрактного экспрессионизма. Девочка накладывает слоями разноцветную акриловую краску, добавляя иногда по-детски наивные украшения, вроде динозавриков, бабочек, пингвинчиков или пушистых перышек.

Согласно критикам, творчество Аэлиты похоже на «цветной калейдоскоп краски и объектов в их фантасмагоричной форме». Именитые мастера говорят, что «работы Аэлиты обращаются напрямую к чувству восхищения и показывают мир с уникальной точки зрения творческого ребенка». Последняя выставка Аэлиты называется «Soundpaintings. Oracle of Space» и включает в себя разукрашенные скрипки. В нижеследующем видео можно наблюдать, как создавались работы со скрипками.

С приходом осенних холодов хочется укутаться в плед. Дизайнеры осенне-зимних коллекций сезона 2015/2016 предлагают укутаться в уютное красивое пальто!

Прохладная и дождливая осень — идеальное время, чтобы купить модное и стильное пальто. Элегантное и сдержанное пальто незаменимо в базовом гардеробе. На осенне-зимних показах пальто стремится к земле, а крой подразумевает комфорт и уют. В моде нейтральные оттенки и благородные материалы. Силуэт может быть прямым или приталенным. Длинное пальто, конечно, нельзя назвать практичным. Если такое пальто вам не подходит — отдайте предпочтение пальто средней длины, но обязательно ниже колена. Такая модель продемонстрирует красивые ноги и будет удобной в повседневной жизни.

На подиуме главенствует минимализм, который предполагает отсутствие принтов и броских деталей. Декором в этом сезоне являются большие пуговицы и пояса. Вы можете экспериментировать с длиной, объемом и фактурой. Единственный принт, который в почете у модельеров — стильная клетка. Дизайнеры демонстрируют свою любовь к этому классическому принту уже несколько сезонов и каждую осень импровизируют с яркостью, размерами и композиционными сочетаниями. 

Больше всего на подиумах сезона осень-зима 2015/2016 нам понравились уютные пальто, в которые можно завернуться. Пальто с запахом, безусловно, в тренде, это же относится и к платьям. Такие пальто обеспечивают тепло и выглядят очень красиво. Укутывайтесь в Ваше пальто, подпоясывайтесь поясом и можете не бояться неустойчивой осенней погоды!

Осенняя палитра в этом году настолько разнообразна, что порадует каждую модницу! Настало время узнать, в каких цветах пройдет осень!

Серый

Думаете, что серый — это скучно? Дизайнеры Michael Kors, Stella McCartney и Proenza Schouler с Вами не согласятся, как и мы! Серый цвет правильного оттенка может выглядеть благородно, изысканно, женственно или мягко, но никак не скучно — среди главных объектов «охоты» серые трикотажные платья, oversize-пальто, брюки-кюлоты, замшевые и блестящие вещи.

Коричневый
Коричневый довольно давно не попадал в горячий «топ» модных цветов. А у многих из нас коричневый и вовсе вызывает ассоциации с советской школьной формой. Но этой осенью его модная роль резко изменится — отдайте предпочтение теплым и шоколадным оттенкам, и Вы не прогадаете.

Приглушенно-желтый

Ярко-желтые тона были суперхитом минувшей весны, поэтому неудивительно, что модный желтый цвет перешел и в осеннюю палитру. Правда, «по дороге» с ним произошли некоторые изменения — этой осенью будет актуален приглушенно-желтый, близкий к горчичному цвет.

Бордовый (марсала)

Именно оттенок марсала в начале 2015-го компания Pantone, признанный авторитет в области цвета, признала главным цветом года. Покорив наше сердце еще весной, вещи цвета марсала оккупировали и осенне-зимние коллекции. Отметим, что и в Вашей косметичке этот оттенок бордового не будет лишним.

Пастельные тона

Леденцово-нежные оттенки редко встречаются в списке модных цветов осени и зимы, поэтому ловите момент: небесно-голубой, лавандово-сиреневый и оттенок сахарной ваты идеально скрасят самые дождливые дни. Упор делаем на пастельные вещи из теплых тканей.

Хаки

Цвет хаки «путешествует» по подиумам и вешалкам магазинов уже несколько сезонов подряд, но этой осенью он меньше всего завязан на эстетике милитари. Поэтому выбирайте максимально женственные вещи цвета хаки (кстати, на английский актуальный оттенок темно-зеленого называется dried herb, т. е. это скорее цвет сушеной травы, нежели насыщенно-болотный).

Темно-синий

Глубокий темно-синий поддержит умеренно-лирическое настроение, но не даст скатиться в депрессию — самые актуальные вещи темно-синего цвета в этом сезоне имеют легкий блеск, что, скорее, заставит Вас думать о грядущих томных вечерах с любимым мужчиной, нежели о том, чтобы тоскливо прятаться от холодов под одеялом.

Сиреневый

Еще один неожиданный, но приятный «подарок» от дизайнеров — сиреневый цвет в модной палитре осени. Оттенок-фаворит носит интригующее название Amethyst Orchid («аметистовая орхидея») и позволяет удачно объединять его с такими ключевыми осенними трендами и фактурами, как готика, бархат, трикотаж и 80-е.

Неоновые тона

Кстати, о 80-х: мода на них не могла прийти без ярких неоновых оттенков, а Вам принесла свободу выбора. Отдать дань этому модному десятилетию Вы можете еще и с помощью характерного сочетания цветов (пример — лимонный плюс лазурно-синий).

Черный

Новый черный этой осени — это черный. Только так, гениально и просто — черный действительно стал главным цветом осени благодаря моде на готику и реверансы викторианской эпохе. И самое приятное в этом — повышенное дружелюбие этого цвета, который легко составит пару всем вышеперечисленным «коллегам», кроме коричневого.

Тільки-но ми встигли прочитати, що було заплановано і відкладалося протягом усього року на це літо і цю відпустку, як ось тобі – вже надійшов час говорити про найсвіжіші новинки, які, незважаючи на «невисокий» сезон, усе ж видавалися. І які!

Пропонуємо ті книги, якими точно запам’ятаються минулі три місяці і які ми б, на Вашому місці, до наступної відпустки таки не відкладали.

Книжкового Вам прощання з літом!

Пола Хокінс, «Дівчина в потязі» (АСТ, 2015, пер. В. Антонова)

Дебют до цього нікому невідомої британки, книга, яка от прямо зараз очолює списки бестселерів в англо-саксонському  світі, наклад ще трохи і дотягне до мільйона (і це майже геть без розкрутки), ще один трилер про зниклу дружину – давайте розбиратись, як так вийшло.

Розлучена Рейчел, у якої серйозні проблеми з алкоголем, кожного дня їздить електричками, і щоб не дивитися на вікна колишнього будинку, де вже мешкає інша жінка, вона дивиться на сусідній, де живе буцімто ідеальна пара. Одного дня «ідеальна» дружина зникне, а Рейчел запанікує. Потім хронологія піде викидати колінця, до оповідачки приєднаються ще дві – ота «зникла» і нова супутниця колишнього чоловіка - добропорядність розсиплеться на порох, і взірцевий трилер, з усіма зведеними лініями у фіналі, легко складеться.    

Так, звичайно ж, це все страшенно схоже на «Зниклу», але насправді ні: у британки (а це важливий момент у розмові про вміння вибудовувати подібні тексти; згадайте Аткінсон) більше спільного з тим же «Вікном у двір» Гічкока і образами Peeping Tom: коли замість психопатичності - хороший драматизм, а вуаєризм постає невід’ємною складовою людської природи. Підглядання як метафора гріховного, але ж – пізнання.  

Без великих претензій, але добротно зроблена робота – відриватися не хочеться, фінал не вгадується, нічого не дратує, а це саме по собі є величезною перемогою як на трилер. Цілком заслужена популярність, чекаємо на екранізацію зі зміненим фіналом. 

Українською, до речі, роман вийде незабаром у видавництві «Клуб сімейного дозвілля». Чекаємо!

Марія Галіна, «Автохтони» (АСТ, 2015)

Не роман – тест на те, що ви готові вважати фантастикою (хай і нетиповою) і жанровою літературою, а що схильні зараховувати до літератури «серйозної».  Галіна – прозаїк, поет, критик – давно жодних виправдань своїй манері і стилю не потребує - це речі, які давно склалися і нажили чимало фанатів; але себе перевірити на снобізм – найкращий варіант.

Невідомий приїздить у давнє східноєвропейське місто, аби зайнятися архівними розшуками, що сягають столітньої глибини, а предметом мають скандальну авангардну оперу, яку колись поставила група «Діамантовий витязь». Герой починає шукати і копати, але замість потрібної інформації зіштовхується з безліччю всенаростаючих  питань, та головне - будить, а чи лише оприявнює, якісь позараціональні сили, що готові втілитись і в перевертнів, і в саламандр, і просто у безумців усіх мастей. Ну так, автохтонні сили. Фіналу, який усе пояснить, очікувати не слід: ідеальний читач Галіної – активний читач, який домислить, напружиться і спробує  звести це все до купи сам. Бо якщо «Медведки» (слабший, але тематично близький роман) і «Хом’ячки в Егладорі» (роман, дещиця «легковажного» оповідного куражу якого не завадила б «Автохтонам») були текстами з ключем, то тут на загальному культурному бекграунді далеко не заїдеш.

Хоча Галіна - оповідач від бога, яка дбає не лише про сюжетну цікавість, а й про те, як це зроблено. І навіть якщо мистецтвознавчий трилер із великими потенціями в якийсь момент починає «хибувати» на візіонерство і відмовляється пропонувати нам притомний – з кульбітом-пуантом – фінал, нічого страшного: заради образу такого Львова – а це саме його «геній місця» тут намагаються дистилювати у хімічно чистому вигляді – на це можна закрити очі. Та й взагалі – хороший роман із міцними легенями. Чого нам ще.

Олександр Еткінд, «Содом і Психея» (ArsisBooks, 2015)

 «Нариси інтелектуальної історії Срібної доби» - якщо зняти тут останні два слова, які все одно стосуються неможливо широкої теми, то цим підзаголовком дуже точно описується те, що взагалі продукує Олександр Еткінд, - культуролог і літературознавець, один із найвизначніших гуманітаріїв сучасної Росії, який, щоправда, давно там не живе.

По суті, перед нами друга – після мало не культового «Ероса неможливого» - книга автора, давня, але доповнена, виправлена і частково перероблена. Але це не аж так важливо: навіть просто перевидання цього бестселера середини 1990-х було б явищем непроминальним, бо тут, окрім факту видатної книги, у компактному вигляді не лише суть дослідницького методу Еткінда (густо замішаний на «новому історизмі» психоаналіз), а й зародки його майбутніх фундаментальних робіт, які – ось що головне! – можна читати і в університетах, і на бульварах: «Хлиста» (особливо його), «Тлумачення мандрів», та й навіть нашумілої «Внутрішньої колонізації».

Оглядаючи провідні інтелектуальні тенденції доби, препаруючи художні тексти і вглядаючись у біографії головних постатей того часу, Еткінд пропонує – ні мало, ні багато – своє, зухвале і химерне, але з усіх боків аргументоване бачення причин і суті російської революції. Клюєв, Блок, Виготський, Кузмін, Всеволод Іванов, Шпільрейн і Лу Саломе, Распутін (цей – наче та червона нитка) – інтелігенція весь час була зайнята проблемами статі і звільнення себе з рабства природи, паралельно мріючи і про більш радикальне оновлення-віднайдення «нової людини».

Знайшовши ідеал духовного життя в «товщі народу», в релігійному сектантстві загалом і у скопців зокрема, вони зажадали цей же народ вивести з темряви через революцію-кастрацію, яка мала бути розривом із «ницою природою», а обернулася смертю для усіх них і цілої країни як такої. Благими намірами.

Утопізм і вільне кохання, смерть-любов і творчість-руйнація як фундамент амбівалентної ментальності, праведні безумці, які мріяли про пробудження, а самі згинули у кривавій м’ясорубці – з концепцією Еткінда (де ланцюжки тягнуться від сектантських глосолалій через Виготського і до Сталіна)  можна і варто сперечатися, але її стрункості і віртуозності не можна не позаздрити. Цілком наукове дослідження, яке обертається абсолютно взірцевим нон-фікшином. Раптом колись не читали – зараз є можливість бути приголомшеним.

Тан Тван Енг, «Сад вечірніх туманів» (Ексмо, 2015, пер. В.Місюченко)

Роман-лауреат Азійського Букера, і це радше привід для підвищеної уваги, а не легковажних кпинів. До того ж, «Сад» виборов ще й молоду, але вже авторитетну премію Вальтера Скотта – і виборов її у самої Гіларі Ментел, двічі лауреатки «автентичного» Букера.

Повоєнна й окупована японцями Малайзія (що ми про неї знаємо?), атмосфера тотальної ненависті, де рани (історичні також) не просто кровоточать – від них досі вмирають. Юнь Лінь дивом вижила в концтаборі, вона розбита, але про обіцянки, дані померлій сестрі, не забула, – їх було три, а виконала вона лише одну. Та любила японські сади, Югірі, а отже, сестра, погамувавши огиду до окупантів, знайде майстра, між іншим, колишнього імператорського садівника Арітомо, і почне вчитися – всьому й з нуля.

Вочевидь, садівник виявиться не таким уже й простим і чекайте сюжетного кульбіту, який розірве тужливо-меланхолійну неквапливість сюжету; і певно, далеко не лише садом вони там будуть поглинуті. Скільки б це не було про будійсько-конфуціанське прийняття життя і себе в ньому, але міцного сюжету – хоча б на рівні скелету оповіді – тут ніхто не скасовував. Так, сентиментально і навіть дуже (і це за принципової відсутності стилістичних кучерявостей і  важкостравного пафосу, все лаконічно і часто сухо), але ж роману Тван Енга таке лише на користь: це отой очікуваний емоційно-побутовий екзотизм (хай і «на продаж», ну то й що?), який і сам по собі може принести задоволення, але який ще й правильно відтіняє те, що ми там побачити не сподівалися.

Кодекс честі, обіцянки і гідність попри все, але й пізнання себе як Іншого й Іншого як себе-подібного (і це в часи окупації, нагадую). Запевне, лише це й можна протиставити тій стихії Історії, з якою вже навряд вийде жити в злагоді. Не прорив і не безумовний шедевр, але Азія – як колись після Кавабати Ясунарі - знову стала трохи ближчою і зрозумілішою, хоча й шокує так само.

Леонід Юзефович, «Зимова дорога» (АСТ, 2015)

1922 рік, останні – і забуті усіма на світі - акорди Громадянської війни. На Далекому Сході, десь між Владивостоком і Якутією, розгорається чи не останнє військове протистояння «старого» і «нового» світів, яке принципово змінити вже нічого не може, – тим паче приголомшливе воно і в своїй героїці, і в своїх жахіттях. Білий генерал Анатолій Попеляєв підтримує антибільшовицьке повстання, відвойовує невеликий регіон і оточує «ворота Якутії» - зимівлю червоних, поселення Сасил-Сиси, де за головного - червоний командир, латиш-анархіст Іван Строд.  Хороших і поганих немає, мораліте тим паче: є історія про фортецю, збудовану з оленячого гною, яку постійно укріплюють усе новими трупами; про воду з кров’ю і мільйони вошей; про людоїдство, абсурд і відчуття обов’язку, яке непомітно переростає в логіку Фатуму, – і все це на тлі грандіозної первозданної природи, де зчепилися двоє ідеалістів – і той, і той, між іншим, ще й літератори – і де якимось дивом навіть знайшлося місце гуманізму.  Двоє, які завдяки точному слуху автора на вульгарність не виростають в архетипи, але весь свій легендарний потенціал демонструють одразу.  І бруд, і холод, і велич, і смерть.

Юзефович – письменник «старорежимний»: мало того, що на жодну кон’юнктуру не зважає («Зимова дорога» не про хороших «білих» чи поганих «червоних», а чи навпаки – вона про живих людей і химерність історичних часів), так ще й  пише книгу скільки і як захоче. Його остання робота –  ще й більшою мірою, ніж шалено популярний «Самодержавець пустелі», документальний  роман, де вигадка зведена до мінімуму, а текст буквально зшитий із листів, мемуарів, спогадів і архівних матеріалів. Але - не нон-фікшн: перед нами справжня чистопородна література, яка тим більше такою стає, чим ретельніше Юзефович цитує джерела. Магія якась.

Обох героїв розстріляють із різницею у місяць: Попеляєва після десятилітньої відсидки, Строда за зухвалу репліку в бік Сталіна – у 1938 році. І скільки б ми таких історій не зали, все одно приходить автор «Журавлів і карликів»  – і біжать мурахи по спині, і захоплює підземний гул Історії, який почути і отак передати може сьогодні певно він один. Хоча є тут й «дьогтьовий» післясмак: скільки ж подібних українських сюжетів чекають на свого Юзефовича… 

Тумас Шеберг, «Інгмар Бергман. Життя, любов і зради» (Corpus, 2015, пер. Н.Федорової)

Що ми знали про головного скандинавського режисера усіх часів до цієї книги? Не біографія – список зафільмованих стрічок: «Сунична поляна», «Сьома печатка», «Мовчання», «Персона», «Фанні і Олександр». Хаотичні – і часто малосимпатичні - любовні зв’язки, нацистський слід, жахливе ставлення до найближчих, тотальний самообман і публічна брехня – тепер Бергман набув небувалої опуклості, навіть попри те, що в своїх мемуарних книгах про щось таке й писав. Писав, але ж не так!

Шеберг – маститий і зубастий журналіст, і це тут вповні відчутно. Не так давно він випустив скандальну книгу про нинішнього шведського короля, але його жанр  не так віртуозна «жовтизна» (а якщо й вона, то «високого» штибу), як пристрасне іконоборство: Шебергу муляє створене в суспільній свідомості  божество «Бергман», він його зневажає, знає про нього нові факти і хоче, щоб це знали й інші. Автор використовує все: листи, щоденники близьких режисеру людей, власні розслідування, аби лишень показати – реальний режисер і його образ фактично не мають точок дотику.

Нижче пояса? Так. Нахабно? Безумовно. Але ж мова тут про правду, до того ж є ще одне «але»: мистецького доробку Бергмана він не чіпає і не аналізує. Та й чи може така книга йому зашкодити? Навряд. Радше збагатить інтерпретації і знівелює нудну побожність. Формат, що його страшенно потребуємо.

Тадеуш Конвіцький, «Маленький апокаліпсис» (Урбіно, 2015, пер. Б.Антоняк)

Один із найславетніших романів одного з найважливіших польських письменників другої половини ХХ століття. На початку 1990-х його вже перекладав Андрухович, щоправда, значно більше читачів долучилися до нього не на пряму, а через «Московіаду», яку варто розглядати такою собі парафразою-інтерпретацією «Апокаліпсиса». Тепер маємо ще один переклад.

Місце дії – Варшава, час дії – один день, рік  - незрозумілий,  хоча все це, певно, слід асоціювати з тим же періодом, коли й було написано книгу: кінець 1970-х, усе хоч скількись живе в соціалістичних республіках закатано в бетон, а на зміну страхам фізичним (що просто знищать, як раніше) надходять жахи цілком метафізичні: можливість померти живцем, зійти на пси в безповітряному просторі, збожеволіти від фантасмагоричності того, що довкола: режиму, людей, способу (не)мислення; звідси й певна умовність тла, дещо кафкіанська і загалом сюрреалістична. Головний герой – письменник-інтелігент, з гострим розумом і відсутністю хоч якоїсь вітальності, зі зв’язками в опозиційних колах і зневірою в майбутньому. Йому пропонують на знак протесту проти «усього» скоїти самоспалення – і він погоджується, хоча аж таких резонів у цьому й не бачить.

Блукання містом як перевірений спосіб маркувати тяжкі пошуки сенсу, набір персонажів як репрезентативний зріз суспільства (активісти, колабораціоністи, порядні «попутники», химерні таємні агенти), запізнілий екзистенціалізм і поміркований абсурд – на отой апокаліпсис тут не так чекають, як живуть у ситуації «після нього»:  все тут немов притрушене попелом, сіре і невиразне, навіть думки про смерть. Хороша проза, може, й видатна. У кожному разі взірцеве щеплення проти млосної ностальгії за тими часами.

«А давай вместе мультики смотреть?» — часто предлагают нам дети. Но порой это довольно скучно, и с трудом удается усидеть на месте. Мы решили исправить ситуацию и подобрали для Вас потрясающие полнометражные мультики, от которых Вы сами не в силах будете оторваться, когда придет время чистить зубы перед сном

Каждая лента в списке — маленький шедевр, красивый, умный и увлекательный, понятный зрителю любого возраста.

Головоломка

Райли — обычная 11-летняя школьница, и, как у каждого из нас, ее поведение определяют 5 базовых эмоций: Радость, Печаль, Страх, Гнев и Брезгливость (на самом деле, конечно же, больше — мультипликаторы упростили). Когда из тихого городка семья Райли переезжает в шумный мегаполис, в голове у девочки наступает неразбериха — каждая эмоция считает, что она лучше других знает, как следует поступать в этой непростой ситуации.

Команда Pixar, и без того не умеющая снимать проходные вещи, просто превзошла себя. Зритель — и большой, и маленький — будет счастливо смеяться и понимающе кивать головой: «Да-да, правда, все в точности как у меня!»

Печаль: «Ты заблудишься».

Радость: «Увереннее надо быть!»

Печаль: «Я уверена, что ты там заблудишься».

Гравити Фолз

У этого детского сериала уже куча поклонников среди взрослых. История рассказывает о приключениях близнецов, брата и сестры Диппера и Мэйбл Пайнс, которых «добрые» родители отправляют к дальнему родственнику вбогом забытое местечко Гравити Фолз. Городок оказывается совсем непростым: он полон тайн, загадок, мистических существ. Сериал этот порой сравнивают с «Твин Пикс» из-за темы таинственного города, но мрачности там нет в помине. Несмотря на простую графику, мир Графити Фолз до мелочей продуман, герои прописаны отлично, шутки остроумны, и многие из них рассчитаны на взрослых.

«У-у-у, шестипалая рука... Это на целый палец дружелюбнее, чем обычно!»

Книга жизни

Мультик снял дебютант — мексиканский режиссер Хорхе Р. Гутьеррес на пару с мастером Гильермо Дель Торо, который тоже приложил к нему руку. История любви разворачивается на фоне празднования традиционного праздника Дня мертвых в Мексике. Колорита и мифологии этой яркой и самобытной страны здесь предостаточно, как и наполненных энергией и страстью песен под гитару. Ленту отличает оригинальная мультипликация — герои напоминают деревянных кукол, но при этом картинка изысканна и даже вычурно красива.

Холодное сердце

Очень вольная, но от этого не менее интересная интерпретация «Снежной королевы» Андерсена. Когда древнее предсказание сбывается и королевство погружается в объятия вечной зимы, трое бесстрашных героев — принцесса Анна, отважный Кристофф и его верный олень Свен — отправляются в горы, чтобы найти сестру Анны, Эльзу, которая может снять со страны леденящее заклятие. По пути их ждет множество увлекательных сюрпризов и захватывающих приключений. Это шикарный мюзикл, и песни здесь выше всяких похвал.

Снеговик Олаф: «Ради некоторых не жалко и растаять».

Шрек

Зеленый огр по имени Шрек узнает, что его болото заселили сказочные персонажи, и решает отправиться на встречу со злобным лордом-коротышкой Фаркуадом. Вскоре оказывается, что не все принцы прекрасны, огры могут быть бесконечно обаятельны и добры, а у принцесс есть свои странные секреты. Вы наверняка уже смотрели «Шрека» с детьми и без, но это как раз тот случай, когда чем больше, тем лучше.

— Так, где это чертово создание?

— Внутри. Ждет, когда мы спасем ее.

— Да нет, я говорю о драконе.

Как приручить дракона

История подростка Иккинга, которому не слишком близки традиции его героического племени, много лет ведущего войну с драконами. Мир Иккинга переворачивается с ног на голову, когда он неожиданно встречает дракона Беззубика, который поможет ему и другим викингам увидеть привычный мир с совершенно другой стороны и подружиться с драконами. Динамичный, гармоничный и захватывающий мультфильм, снятый по книгам Крессиды Коуэл.

Иккинг: «У нас родители верят, что гадкие имена отпугивают гномов и троллей. Как будто мало для этого наших изящных манер».

ВАЛЛ-И

Робот ВАЛЛ·И одиноко трудится на опустевшей Земле, очищая нашу планету от гор мусора, которые оставили после себя люди. Он и не представляет, что совсем скоро произойдут невероятные события, благодаря которым он поднимется к звездам и даже сумеет изменить к лучшему своих бывших хозяев.

Вселенский Аннигилятор Ландшафтный Легкий — Интеллектуальный, робот с душой человека, нравится зрителям всех возрастов, а взрослые особо оценят остроумную картину постапокалиптического мира, доведенного до ручки безудержным потребительством.

«Любовь — дело техники».

Спирит: душа прерий

Главный герой — дикий мустанг, непокорный, вольнолюбивый и свободный. Он живет в мире удивительных красок, любви, необузданной стихии и повинуется только своему сердцу. Жеребец был счастлив до тех пор, пока люди не захотели сделать из него военную лошадь. Это сильная драма о любви, преданности и свободе со счастливым концом и нестандартной подачей.

«Считается, что история Дикого Запада была написана в седле лошади. Но она никогда не была рассказана от сердца лошади. Но лишь до сегодняшнего момента».

Гора самоцветов

Яркий сборник красочных сказок и притч от знаменитого Александра Татарского и студии «Пилот». Мультфильмы невероятно разнообразны — и по содержанию, и по технике: тут и пластилин, и компьютерная графика, и куклы, и черно-белые графические рисунки и нарочито лубочные картинки. В нем хорошо все: замечательная музыка, нестандартно выписанные персонажи и забавные реплики. Для взрослых, которые скучают по чудесной советской мультипликации.

Жихарка: «Уходи, бабайка, я послушная!»

Эрнест и Селестина

Большая дружба начинается с малого... Она — маленькая мышка, он — огромный медведь. Она — ребенок, он — взрослый. Они живут в разных мирах: для обитателей мышиного царства нет ничего более дикого, чем подружиться с «большим плохим медведем». Но дружба и родство душ сродни волшебству. Стильный акварельный мультфильм создан в духе старой школы и говорит о серьезных вещах. Детям понравятся проделки мышонка и неуклюжий мишка, а взрослые увидят историю о том, как не бояться и идти против предрассудков в поисках своего счастья.

— Какая странная прихоть — жить с медведями.

— Почему? Можно подумать, вы не с медведями живете.

Вверх

Старый ворчун Карл считает, что жизнь обходит его стороной. Чтобы сдержать обещание, данное своей почившей жене, он решает осуществить мечту о великом приключении, привязывает тысячи воздушных шариков к своему дому и улетает в дебри Южной Америки. И вдруг он обнаруживает, что он ненароком прихватил с собой неисправимо жизнерадостного 8-летнего мальчика по имени Рассел. Мультик полон доброго юмора и смысла. Отлично поднимет настроение в дождливый день и станет одним из самых любимых для всей семьи.

«Когда проблемы тянут ко дну, смотри вверх!»

Песнь моря

Удивительный мультфильм от ирландского аниматора Томма Мура. Мальчик Бен и его сестренка Сирша сначала плохо ладят и не понимают друг друга. Однажды им приходится пуститься в фантастическое путешествие сквозь исчезающий мир древних ирландских легенд и магии, чтобы вернуться домой. Это путь, в ходе которого можно обрести понимание, а через него и дружбу. В «Песне моря» встречаются невероятные персонажи и происходят необычайные события, а ее сюжет далек от стандартных ходов многих современных мультиков. Лента красива, нежна и полна чарующей музыки.

Знакомьтесь, модель Ясмина Росси, уроженка Франции, не только остается все такой же прекрасной, как и в юности, но и пытается убедить всех, что это легко

Когда Ясмине было уже за сорок она заключила контракты со многими известными брендами, такими как YSL, Hermes, Marks & Spencer, Jil Sander. Модельная карьера женщины началась в тридцать.

Ясмина Росси родилась 21 декабря 1955 года (59 лет) во Франции, в 2007 году получила американское гражданство. У нее двое детей, и уже двое внуков. Модель увлекается фотографией, дизайном одежды и интерьера, ведет свой сайт. Свободно владеет несколькими языками: английским, французским и итальянским. Сейчас она сотрудничает со знаменитым брендом одежды Marks & Spencer.

В марте этого года Джуд Лоу стал отцом в пятый раз - у актера родилась дочь от его бывшей возлюбленной, молодой певицы Кэтрин Хардинг. На момент появления малышки на свет ее родители уже не встречались, договорившись совместно участвовать в воспитании Ады. Джуд, по словам Кэтрин, нередко видится с дочерью, но пока не дает никаких комментариев прессе. Рассказами о дочке и ее фотографиями делится лишь Кэтрин. На Instagram-страничке есть несколько забавных, милых снимков маленькой Ады - девочка очень похожа на своего отца.

Маленькая Ада

Джуд Лоу

Кэтрин Хардинг

Почти на всех кадрах Ада широко улыбается - уже сейчас понятно, что ее обаянию и в дальнейшем будет сложно противостоять. Недавно Кэтрин рассказывала, что Ада похожа на своего отца не только внешне, но и по характеру.

«Сейчас мы с Джудом друзья и не планируем снова быть вместе. Между тем он отличный отец. Он все время берет нашу дочь с собой и уже познакомил малышку с ее старшими братьями и сестрами».

Кэтрин Хардинг с дочерью Адой

Напомним, отношения Джуда Лоу и певицы Кэтрин Хардинг начались весной прошлого года. И хотя пресса назвала их роман скоротечным, назвав даже срок - 7 недель, сама Кэтрин настаивает: они были вместе 7 месяцев.  К тому моменту, как Кэтрин забеременела, ее отношения с Джудом уже закончились. Актер, воспитывающий 4 детей от других женщин, не стал скрывать будущего ребенка и сказал, что рад стать отцом в пятый раз.

У Джуда Лоу есть трое детей от экс-супруги, актрисы Сэди Фрост. Также у него есть дочь от модели Саманты Берк, с которой у него был недолгий роман во время съемок в «Шерлоке Холмсе».