Прекрасное время жизни – юность. Первые свидания, первые поцелуи и все дороги мира открыты. Это, вероятно, то, что мы поймем в старости. А пока мы, кажется, едва успели проскочить свой кошмарный пубертат, и почти смирились с тем, что наворотили в 16 лет, как вдруг у нас самих появились и принялись расти дети
Вопли
Это то, что Вы заметите первым. Милый, хоть и непоседливый мальчик вдруг начнет по поводу и без повода издавать ужасные сиплые звуки на максимальной громкости, а смешливая и тоже милая девочка и вовсе перейдет на ультразвук. Что-то похожее было во время кризиса одного года, но легкие и связки у деточки тогда были слабее. Намного.
Глупая музыка
Этим же новым мерзким голосом деточка примется вовсю подпевать совершенно ужасной музыке. И это вряд ли будет панк-рок. Потому что панк-рок был ужасом Ваших родителей. Вас ждет что-то вроде музыкальных вступлений к аниме-сериалам и хитов от Ромы Желудя. Хмыкаете – мол, «ничего страшного, я тоже люблю аниме»? Нет, Вы любите «Сейлормун» и «Хеллсинга», а деточка смотрит, слушает и напевает что-то мозгоразрывное. В качестве особенно ужасного варианта – ребенок соберет собственную рэп-банду и начнет пафосно стонать в веб-камеру, размахивая руками, как горилла, отбивающаяся от осы.
Убийство волос
От того, мальчик у Вас или девочка, зависят только детали. Поверьте, деточка любого пола будет экспериментировать с волосами с вероятностью 100%. То есть обязательно. Сбрить на лысо золотистые кудряшки, свалять дреды, постричься под какого-нибудь сверхпопулярной малолетки… Самый классический вариант – сжечь волосы под основание какой-то дешевой и ядреной краской, которая, к тому же, даст совсем не тот цвет, который ожидало дитятко, и в результате объявить свою жизнь законченной навсегда.
Вы попытаетесь подкупить ребенка заранее. Предложите сходить в салон вместе или купите самые красивые заколки на свете. Покажете, как из золотистых кудряшек сделать крутой панковский гребень. Это не предотвратит ничего. Вообще ничего. Ребенок не хочет игр с мамой, пусть даже и почти взрослых. Ребенок хочет всех поразить. Можно насмерть. В общем, дорогая мама, лучше состригите локон на память сейчас, пока еще есть от чего остригать.
Вечно уязвленная гордость
Вы же все его не понимаете. Вы старичье, куда вам. Вы же все его не уважаете. Сказали, как будто малышу какому-то, шапку надеть. Вы же все его ненавидите. Иначе почему вы ему не даете слушать музыку и вообще всячески измываетесь?
Не тот тон. Не тот взгляд. Не тот завтрак. Не ту майку купили. Не спросили, хочет ли в Турцию. Зачем-то вспомнили смешную выходку в детском саду при гостях. Фотографии! Выкиньте уже эти фотографии! Ничего в них нет милого! Кто вас вообще просил делать такие уродские фотографии! И тем более выкладывать их в интернет! Особенно эту, пятнадцатилетней давности, на горшке!
Странная субкультура
Если подросток не прибился к какой-нибудь странной субкультуре в 12 лет, то просто отложил это дело до 16. А если не влился и в 16, значит, Вы просто чего-то не знаете.
Это когда Вам было 16, «субкультура» была просто клевыми друзьями, с которыми вы занимались клевыми вещами. А теперь это странные личности, с которыми шатается Вас спиногрыз, дурацкая музыка, которой они подпевают, идиотские прикиды, в которых чадо является на глаза гостей и соседей, и шутки «для своих», которыми забита Ваша лента в соцсети – вы же вроде как взаимные друзья там. А, нет, уже не взаимные. Вы просто подписчик. Как и все, кто не входит в число избранных, то есть – товарищей по неформальному движению.
Нет никакого смысла ностальгически вспоминать, как шокировала некогда окружающих Вас кожанка в цепочках и бандана с черепами. Это, как если бы Ваша бабушка подмазывалась к Вам-подростку со своими балладами о стилягах. Кстати, как раз примерно сейчас Вы начнете задумываться, почему движения с таким строгим дресс-кодом, что даже штаны подтянуть нельзя считаются неформальными. Если б у Вас на работе ввели такой формализм, только бы Вас и видели.
Оценки
Они вовсе не обязательно улетят в пропасть, но точно начнут выписывать кривые, имеющие явную корреляцию с гормональными всплесками деточки. Даже не пытайтесь заводить песню про дворника, армию и будущую карьеру. Хотя Вы все равно попытаетесь. Как об стенку горох. Подросток не то, чтобы совсем не хочет хорошо учиться – он не может.
Нормально захотеть не может, в смысле. Он все время или чем-то занят, или в депрессии. И Вы даже не знаете, что хуже, потому что то, чем он занят, вгоняет в депрессию Вас. Битва за оценки – задача из области «выпить Черное море». В какой-то момент Вы запросто поймаете себя на том, что непедагогично вопите на отпрыска в самых мерзких выражениях или, наоборот, с тихой надеждой спрашиваете: «А может ты просто беременна? А?»
Махровый цинизм
Такое впечатление, что ребенку в глаз упал осколок чертова зеркала, как в «Снежной королеве». Он злословит, отпускает циничные шутки и откровенно издевается даже над самыми щемящими моментами исторических фильмов. Потом осколок тает, но это ненадолго. Черти пронесут мимо еще одно зеркало, оно опять разобьется, и все по новой.
А разгадка проста: дитятко пытается быть крутым. А это трудновато, если ночами рыдаешь из-за несчастной собачки, которую забыли расколдовать к концу фильма вместе с другими героями. Да-да, он рыдает. Ночами. Из-за собачки. Нарисованной, кстати говоря.
Ужасная забывчивость
Вы будете полагать, что она одолела ребенка, а ребенок, наоборот, будет обвинять в этом Вас. Потому что он забудет всего-навсего вынести мусор, оплатить квитанции и спросить о получающейся оценке за четверть. А вы, жестоко сердечные родители, забьете на что-то реально важное. Билет очень нужный не купите или забудете записать чадо на мастер-класс по валянию трехсантиметровых поросят из войлока. А все почему? Потому что вы ребенка не уважаете и вообще неясно, зачем на свет родили.
Глупые увлечения
Подростка пожрет страсть. При каноническом раскладе – к компьютерным играм. В запущенных случаях – к ролевым играм, городским квестам, местному театру, игре в школьной музыкальной группе и паркуру.
В эту страсть вы просто обязаны – а иначе не уважаете же – вкладывать деньги. И именно под нее захватывается пространство в квартире. Куда ни повернись, или анимешные фигурки, или жутковатые куклы на шарнирах, или рисунки монстров, или модельки танчиков, или налокотники всякие. И все это стоит вроде бы и недорого, но, если продать, можно купить самолет.
Все разговоры за столом – только о рейдах, генеральных репетициях, новом клипе и о том, как Бафомет дерябнулся с гаража. Вам, родителям, лучше только поддакивать и никак со своим мнением в этот монолог не лезть, потому что, во-первых, ничего вы не понимаете, во-вторых, все удовольствие сразу испортили. Хоть бровь теперь прокалывай.
Тысяча секретов
Всё, буквально всё окружено тайной покруче, чем просто государственного значения. Все, что происходит в детской – тайна, и потому без стука нельзя входить никак. Никогда. Смартфон с силой вжимается в грудь подростка, стоит кому-то из родителей вздумать пройти мимо. Браузер поспешно закрывается при стуке в дверь. На звонки ребенок отвечает специальным шпионским голосом. Что произошло за день в школе? Секрет. Как нормально зовут твоих друзей Бафомета и Мико Коку Руку Тян? Прекратите допрос. Чему ты там смеешься у компа? Не Ваше дело.
