Не так давно, в один из летних вечеров, я позвонила в дверь белоснежного особняка с черными перилами, в Голландском Парке. Хозяйка дома, босиком в платье с цветочным принтом, открыла мне дверь и вежливо протянула руку для приветствия. (И не важно, что это была ее левая рука, важно внимание). «Привет! У меня была вечеринка», – сказала она. «Все прошло очень хорошо. Мы праздновали мой день рождения. И теперь у нас есть золотая рыбка. У вас есть золотая рыбка?» С этими словами, трехлетняя Харпер Бекхэм вскочила на свой лиловый скутер и поехала, указывая путь к гостиной.
Это было не совсем обычное начало интервью с модельером. Но Виктория Бекхэм создала модную марку одежды, которая в прошлом году заработала 30 миллионов фунтов стерлингов, делая все по-своему. Экс-перчинка, которая покорила модную отрасль; жена известного футболиста, ставшая игроком. И пусть другие дизайнеры строят из себя эксцентричных художников, Бекхэм остается многозадачной современной женщиной, которая усаживает своих детей рядом с Анной Винтур на модных показах.
Я сижу в гостиной Виктории Бекхэм с бокалом белого охлажденного вина, а Харпер ест оливки и крекеры и разливает нам «чай» по малюсеньким кукольным чашечкам. «Обычно она ложится спать в семь, – говорит Виктория, прижимая к себе свою дочь. – Но сегодня я провела весь день на работе и почти её не видела».
История Виктории Бекхэм – это постмодернистская сказка. Сначала она была просто знаменитостью, а затем, вопреки всем ожиданиям, стала знаменитой благодаря тому, что она действительно умеет делать хорошо. Конечно же, в этой сказке не обошлось без принца (об этом позже). Но главным моментом с надеванием «хрустальной туфельки» для Виктории Бекхэм стала не свадьба в платье от Vera Wang 15 лет назад, а утро 9 лет спустя. Когда она впервые презентовала свою коллекцию в одном из отелей Нью-Йорка и получила восторженные отзывы от редакторов модных журналов и байеров.
История Виктории Бекхэм привлекательна для большинства женщин, которые покупают её платья, потому что она является живым доказательством преобразующей силы моды. Покупая модную одежду, мы верим, что она поможет нам стать тем, кем мы хотим. Платье с именем Victoria Beckham на этикетке – ваше всего за £1,500 – сделало Викторию Бекхэм тем, кем она является сегодня. И это очень сильная реклама.
Гостиная, где Виктория, Харпер, Натали (pr-директор Виктории) и я расположились на трио диванов нейтрального цвета, занимает всю ширину дома и открывает вид на сад. Виктория выглядит гораздо красивее в реальной жизни, чем на фото папарацци. Вы ожидаете увидеть глянцевые волосы, идеальные ногти и кожу цвета карамели; но именно её миндалевидные шоколадные глаза застают вас врасплох. Обычно она их прячет за огромными солнечными очками.
Декор ее дома – это нескучный микс взрослого вкуса и семейной жизни: на одном из столов громадная белая орхидея и фотоальбомы; на другом – половинка торта, украшенного по мотивам мультфильма «Холодное сердце», остатки со дня рождения Харпер. Анна и Эльза – две золотые рыбки – в аквариуме, прямо по центру обеденного стола. «Рыбки должны быть в комнате Харпер, но аквариум слишком тяжелый для меня, чтобы перенести его наверх. Так что придется дождаться, когда Дэвид вернется домой», – замечает Виктория. Дэвид и мальчики – Бруклин (15 лет), Ромео (12 лет) и Круз (9 лет) – уехали на праздники в Лос-Анджелес, Виктории пришлось остаться в Лондоне, чтобы доделать всю необходимую работу перед показом в Нью-Йорке. Потом она и Харпер присоединяться к ним.
Быть Викторией Бекхэм – это значит совмещать несколько параллельных полноценных работ: мать, дизайнер, посол бренда, деловая женщина. Я встречалась с Викторией несколько раз этим летом, чтобы составить полное представление о женщине, которая стоит за этим брендом. Сразу стало понятно, что она делает несколько вещей одновременно, чтобы вместить всё в свое расписание. Мы говорили о будущем ее компании, в то время, когда она обнимала и гладила по голове Харпер. Когда я была в ее лондонском магазине, она разговаривала с Бруклином два раза – когда он забыл деньги на обед и просто звонил поболтать.
Сидя у себя дома на диване, она скромно замечает : «Я знаю, как мне повезло. Ведь я могу планировать мой день вокруг детских спортивных сборов и выступлений. Я никогда их не пропускаю. Но с другой стороны, я не трачу время на просмотр телевизора. После ужина я отвечаю на письма в электронной почте. А перед сном в постели я думаю о следующей коллекции. Кажется, это странно звучит, правда? То, что я ложусь в кровать с Дэвидом Бекхэмом и думаю об одежде?”
Заняться спортом – одно из лучших новогодних обещаний, данное Викторией самой себе. «Это было 4 года назад, когда мы были в Лос-Анджелесе и я была беременна Харпер, – рассказывает Виктория. – Я до сих пор сдерживаю это обещание. Если уж я начала чем-то заниматься, то я стараюсь делать это очень хорошо». Неважно, понедельник это или суббота – ее день начинается в 6 утра с 90-минутной тренировки с персональным тренером. (Харпер демонстрирует, как можно накачать бицепсы, при помощи скрученных из бумаги гантелей. Сразу видно, что она ни раз наблюдала, как это делает ее мама). Виктория бегает (8 миль вокруг Ричмонд Парка), а в Лос-Анджелесе она посещает очень жесткие занятия на велотренажерах. Она ест много фруктов, рыбы и овощей.
«После тренировки я бужу детей, готовлю завтрак, проверяю, есть ли в этот день какие-нибудь тесты, взяли ли они с собой футбольные бутсы, – делится Виктория. – У нас все не просто, так как двое мальчиков ходят в одну школу, Бруклин ходит в другую, Харпер – в третью. Так что обычно мы с Дэвидом делим развоз детей». Сегодня папарацци почти оставили эту семью в покое. «Я могу зайти в Mark& Spencer или прогуляться с детьми в парке и при этом не быть сфотографированной».
Марка Victoria Beckham претерпела серьезные изменения за свое шестилетнее существование. Если первые коллекции платьев были полностью подчинены форме и структуре и использовали корсеты, чтобы подчеркнуть силуэт, то в течение двух лет эстетические требования ослабли, и в коллекциях появились драпированные наряды из парашютного шёлка. Бизнес расширился с появлением более доступной коллекции и обуви на плоской подошве, брюк и пальто свободного кроя. Они заняли место в одном ряду с платьями силуэта «песочных часов», которые Виктория называет «мои фирменные платья». Новая коллекция сосредоточена вокруг строгих, но легких форм: свитер с высоким горлом и простой юбкой, шелковая туника поверх зауженных брюк, свободное пальто без рукавов.
Если бы коллекцию Виктории можно было подвергнуть психоанализу, то вы бы пришли к выводу, что ее главный мессидж изменился. Она стала меньше про идеальное тело, больше – про личность. Виктория Бекхэм предъявила общественности свою личность, которая не ограничивается размером талии. Я говорю об этом Виктории, но она относится к сказанному скептически, но соглашается, что ее собственный стиль изменился в последнее время. «Я хожу на работу каждый день и предпочитаю одевать что-то более свободное. Если я хочу выглядеть нарядно, одеваю солнечные очки, – говорит Виктория. – Раньше я носила одежду, которая выделяла меня из толпы, но сейчас мне это не нужно. Мне больше ничего и никому не надо доказывать». В рабочие дни она редко выходит за рамки темно-синего, черного, бежевого и серого в своем гардеробе. Помимо своей собственной марки, она носит Céline, Saint Laurent, Comme des Garçons.
Ее героини: «Хилари Клинтон для начала. Я очень ее люблю, а вы? И Шерил Сэндберг. И Мишель Обама. Я очень уважаю сильных женщин». Прошло только два года с моего последнего интервью с Викторией, и я замечаю, насколько сильно она изменилась. Раньше это была Виктория Бекхэм 2.0, трансформировавшаяся из поп-звезды в подающего надежды дизайнера. Виктория Бекхэм 3.0 гораздо комфортнее чувствует себя в кресле начальника, предпочитает говорить о бизнесе и меньше шутить, чтобы поднять настроение.
Успех сейчас выглядит для нее совсем по-другому, не так, как во время её поп карьеры. «Тогда я чувствовала себя знаменитой, сейчас я ощущаю себя успешной». Ее сильная сторона не бросается в глаза – она говорит мягко, ее манеры безупречны, и она несколько раз возвращается к важности уважительного отношения к другим (говоря о талантах своей команды, о времени других людей). «Но последнее слово всегда за мной. Это очень важно, чтобы каждый аспект нашей работы – одежда, этикетки, полки и т.д.– отражало мой взгляд на вещи, ведь именно он стоит за брендом».
Два года назад Виктория Бекхэм занимала один этаж здания в Баттерси, на берегу Темзы; сегодня её команда из более 100 человек расположилась на нескольких этажах, здесь же находятся два цеха по производству одежды. «Я недавно была в Net-a-Porter, – говорит она, пока мы идем по бесконечным лестничным пролетам и дворикам. – Их офис – это моя мечта. Я позвонила Заку (Зак Дуэйн, СЕО) и сказала ему, что хочу такой же офис. Но он сказал, нет. Не сейчас».
В ее офисе – серые диваны, белые жалюзи на окнах и огромный черно-белый портрет ее детей. Она утвердила свое расписание, которое включало совещание по ребрендингу и кастинг новой модели, и я спросила, планирует ли она также работать через 10 лет, когда ей исполнится 50. «Скорее всего, да, зная себя. Честно признаюсь, моя мама не понимает, зачем я так много работаю сейчас», – отвечает Виктория. Она действительно не нуждается в дополнительном заработке, и поэтому критики часто задаются вопросом: действительно ли она работает или только делает вид. «Я всегда много работала, – говорит Бекхэм. – У Spice Girls было безумное расписание. Я даже не могу представить, чтобы я делала весь день, если бы не работала. Мне очень повезло: я занимаюсь тем, что люблю».
«Самая сложная часть головоломки – это дефицит времени для социальной жизни, – продолжает Виктория. – После долгого рабочего дня я еду домой, чтобы провести время с детьми». Я соглашаюсь, отмечая, что при наличии карьеры, детей и замужества, чем-то приходится жертвовать. Она смотрит на меня, нахмурив брови, и немного упрекает за пораженческую точку зрения. «Я не думаю, что так должно быть. Знаешь, что я думаю, Джесс? Я думаю, что мы должны чуть больше стараться».